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of “Honorary Doctor of EUSP” to Professor Carlo Ginzburg, known worldwide for his work in the humanities. The journal 
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От редакции

3 сентября 2018 г. в Европейском универ­
ситете в Санкт-Петербурге прошла церемо­
ния присвоения звания «Почетный доктор 
ЕУСПб» выдающемуся ученому-гуманита­
рию профессору Карло Гинзбургу. Мы пуб­
ликуем текст выступления ректора ЕУСПб 
на церемонии, а также, с любезного разре­
шения профессора Гинзбурга, русский пере­
вод его лекции, прочитанной в тот же день.

Выступление ректора ЕУСПб

Карло Гинзбург — выдающийся ученый-
гуманитарий, известный во всем мире и всем, 
кто интересуется историей. Однако это не 
объясняет, почему мы приняли решение 
предложить ему титул Почетного доктора 
Европейского университета в Санкт-Петер­
бурге. Объяснение — в идеях духовного 
родства и вдохновения.

Более всего мы ценим в нем смелость перво­
проходца, прокладывающего пути, а не 
идущего по уже проложенным. С первых 
шагов своей карьеры профессор Гинзбург 
славился даром находить неожиданные сви­
детельства, извлекать надежные сведения 
из весьма ненадежных источников. Мы все 
помним его анализ народных верований 
и суеверий, его способность заставить гово­
рить протоколы допросов инквизиции.

Однако находить новые факты ему казалось 
мало. Он стремился применять к истории 
новые методы, созданные в смежных нау­
ках  — в антропологии, философии, струк­
турной лингвистике. Он не только осветил 
«темную сторону» европейской культуры, но 
и сумел реконструировать глубинные струк­
туры, лежащие в основе европейской циви­
лизации. Сложные отношения между исто­
рией культуры и морфологией культуры — 
загадка и вызов для любого историка. 
Гинзбург снова и снова принимает этот 
вызов, черпая силы, как новый Антей, 
в  прикосновении к  земным или даже при­
земленным источникам.
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Его критиков часто раздражает его нежелание принять очевид-
ные выводы, покоящиеся на общепризнанных моделях, таких 
как юнговские архетипы, марксистская классовая борьба или 
влияние высокой культуры на низкую. Гинзбург ищет своего 
«Бога в деталях». Он цитирует это выражение (приписываемое 
Аби Варбургу, еще одному Антею истории культуры) как одно 
из оснований микроистории — нового и очень влиятельного 
направления, которое он развил в свих работах.

Смена оптики по мере движения от жизни мельника к общим 
структурам нашей цивилизации позволяет ему не только от-
гадывать множество загадок, но и формулировать новые. От 
прикосновения профессора Гинзбурга несущественное с виду 
превращается в ключи к центральным проблемам нашего по-
нимания мира — и с исторической, и с морфологической точек 
зрения.

В своей последней книге профессор Гинзбург исследовал чув-
ство благоговения или трепета (по-итальянски reverenza), чув-
ство, соединяющее страх и почтение. Он показал, как государ-
ство, воплощенное в образе Левиафана, держит в трепете лю-
дей, создавших его. Я убежден, что сам Гинзбург никогда не 
трепетал ни перед властью государства, ни перед властью обще-
ственного мнения, ни перед силой общепринятого. Он всегда 
отстаивал мнение, в истинность которого верил сам. Такая 
позиция заслуживает глубочайшего уважения — и благоговения.

Есть и другая причина нашей благодарности Вам, профессор 
Гинзбург, за то, что Вы согласились стать членом нашего со-
общества. Вы вдохновляете нас, Ваша работа питает дух Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге. Этот дух — диалог 
между разными дисциплинами, отказ принимать общепринятое 
на веру, попытка усилием мысли пойти дальше того, что мол-
чаливо признается большинством за истину.

Повторю еще раз: для нас большая честь, что Вы согласились 
стать членом университетского сообщества. Позвольте вручить 
Вам нашу хрустальную улитку. Улитка — это символ неспеш-
ного и вдумчивого хода мыслей, необратимых изменений, 
интеллектуальной культуры, отличающейся от культуры «твит-
тера» и «чата». Мы вручаем ее как символический дар самым 
дорогим членам сообщества и самым близким друзьям нашего 
университета.

Вадим Волков
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Карло Гинзбург

Медали и раковины:  
еще раз о морфологии и истории

1. В течение многих десятков лет я размышлял о соотношении 
морфологии и истории, и лишь недавно мне открылась не
точность моего подхода к этому вопросу. Я начал размыш-
лять в другом направлении, о чем сегодня и хотел бы вам рас-
сказать.

Но прежде потребуется небольшое введение, чтобы объяснить, 
откуда взялась моя одержимость морфологией. Событие, опре-
делившее мой путь как историка, произошло в 1963 г. в Госу-
дарственном венецианском архиве (я рассказывал эту историю 
много раз, и каждый раз в новом освещении). Я искал доку-
менты по судебным колдовским процессам в безбрежном Ар-
хиве Инквизиции, который хранится ai Frari, в бывшем фран-
цисканском монастыре, где ныне находится Венецианский 
архив. Неожиданно и совершенно случайно я наткнулся на 
запись, датированную 1591 г., содержавшую ответы молодого 
пастуха по имени Меникино из Латизаны на вопросы допра-
шивавшего его инквизитора. «Ты бенанданте?» — спросил 
инквизитор (этого слова я прежде никогда не встречал). Мени-
кино вначале отвечал уклончиво, но потом объяснил, что, по-
скольку он родился в рубашке (т.е. в амниотической пелене), 
его дух вынужден вместе с другими бенанданти три раза в год 
вести сражения на полях Иосафата с ведьмами и колдунами 
ради плодородия полей. Бенанданти сражаются ветками фен-
хеля, ведьмы — стеблями сорго. «Битвы наших духов с их ду-
хами, — пояснил Меникино, видимо, слегка опешившему 
инквизитору, — это не мой свободный выбор». Несколько лет 
назад другой бенанданте по имени Джамбаттиста Тамбурино 
сказал ему: «Когда тебе настанет время прийти, ты придешь». 
Меникино тогда ответил: «Ты не сможешь меня заставить», на 
что его друг повторил: «Ты все равно придешь». «И через год 
после этого разговора, — продолжал Меникино, — мне при-
снилось, что я на полях Иосафата».

Прочитав эти строки, я сразу подумал о сибирских шаманах 
и их экстатических сеансах. Я объяснил в другом месте, почему 
мне пришла в голову эта аналогия1. Исповедь Меникино стала 

1	 Ginzburg C., ‘Witches and Shamans’, New Left Review, 1993, July-August, vol. 200, pp. 75–85; Ginzburg C., 
‘Travelling in Spirit: From Friuli to Siberia’, Balzer M. M., Bremmer J., Ginzburg C., Horizons of Shama­
nism: A Triangular Approach to the History and Anthropology of Ecstatic Techniques, ed. by P. Jackson. 
Stockholm: Stockholm University Press, 2016, pp. 35–51. [Редакция «Антропологического форума» 
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искрой, из которой разгорелась моя первая книга “I benan-
danti”, опубликованная в 1966 г. и переведенная на английский 
под названием «Ночные битвы: колдовство и сельскохозяй-
ственные культы в XVI и XVII веках». Эта книга — о несколь-
ких процессах инквизиции, происходивших во Фриули, на 
северо-востоке Италии. В предисловии к книге я писал: 

Я не касаюсь здесь вопроса о несомненно существующей связи 
между бенанданти и шаманами1.

«Несомненно существующей» — это был выстрел в темноту, 
поскольку у меня в то время были только морфологические 
доказательства. Свое решение не касаться этой связи я оправ-
дывал, обращаясь к различию между двумя типами сравнения, 
сформулированному Марком Блоком в его шедевре “Les rois 
thaumaturges” (в русском переводе «Короли-чудотворцы»)2. 
Одно дело — историческое сравнение, другое — этнологическое 
сравнение. Последнее, по мнению Блока, прекрасно иллюстри-
руется книгой Джеймса Фрэзера «Золотая ветвь». Следуя за 
Блоком, в «Ночных битвах» я сосредоточился на первом.

2. Но эта загадка, подаренная мне бенанданти, продолжала жить 
во мне, дразнила меня. Через десять лет я полностью погрузил-
ся в новый проект, из которого в итоге выросла книга “Storia 
notturna” («Ночная история», 1989), вышедшая по-английски 
под названием “Ecstasies: Deciphering the Witches’ Sabbath”. 
Несколько лет я бродил впотьмах, собирая разрозненные при-
меры из разных мест и времен, не понимая, чем я занимаюсь 
и на какой вопрос ищу ответ. Но потом, когда я прочитал одно 
место из Людвига Витгенштейна, из его «Заметок к “Золотой 
ветви” Фрэзера» (1931), на меня снизошло озарение. Цитирую:

Исторические объяснения, объяснения как гипотеза развития — 
это лишь один способ собирать данные: их синопсис. Можно ведь 
увидеть в данных их взаимные связи и сложить их в общий образ, 
который может и не иметь формы хронологического развития3.

сочла возможным отойти от правил оформления публикаций, принятых в журнале, и  сохранить 
систему ссылок профессора Гинзбурга. — Прим. ред.]

1	 Ginzburg C., The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
transl. by J. and A. Tedeschi, intr. by E. J. Hobsbawm. London: Routledge; Kegan Paul, 1983, p. XXI 
(по-английски must exist ‘должно существовать’; здесь я воспроизвожу итальянский оригинал: 
connessione, indubitabile, esistente — ‘связь, несомненно существующая’).

2	 Bloch M., Les rois thaumaturges, étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, parti­
culièrement en France et en Angleterre. Strasbourg; Paris: Librairie Istra, 1924; Блок М., Короли-чудо­
творцы: очерк представлений о сверхъестественном характере королевской власти, распростра­
ненных преимущественно во Франции и в Англии, пер. с фр. и коммент. В. А. Мильчиной. М.: Яз. 
рус. культуры, 1998. [Прим. ред.].

3	 Wittgenstein L., ‘Remarks on Frazer’s Golden Bough’, transl. by J. Beversluis, Klagge J. C., Nordmann A. (eds.), 
Philosophical Occasions, 1912–1951. Indianapolis: Hacket, 1993, p. 131.
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ии Здесь Фрэзер вновь отвергается, но не с точки зрения истории 
(как у Блока), а с точки зрения морфологии, выстроенной 
«тайным законом», как писал Витгенштейн, цитируя строку из 
гётевской элегии «Метаморфоз растений»1. Как мольеровский 
мсье Журден, я занимался морфологией, не сознавая этого, 
ведомый двумя книгами, которые были явным образом вдох-
новлены морфологией Гёте: книгой Владимира Проппа «Мор-
фология сказки» (1928) и книгой Андре Йоллеса “Simple Forms” 
(«Простые формы», 1930).

Я понял, что аналогию между бенанданти и шаманами, так по-
разившую меня, нельзя объяснить в исторических терминах. 
Эта аналогия ставила вопросы, недопустимые с точки зрения 
исторической науки. Но поиски «промежуточных связей», 
которые подчеркивал Витгенштейн, могли, как мне казалось, 
использоваться для восстановления, пусть предположительно, 
утраченных исторических связей. Morphologia ancilla historiae — 
морфология как вспомогательный исторический инструмент. 
В сноске к Ecstasies я постарался кратко сформулировать свой 
подход:

Некоторые вопросы, поставленные Фрэзером, могут быть по-
ставлены снова, и не обязательно принимать его ответы (мой 
Фрэзер читал Витгенштейна) 2.

В очень благосклонной рецензии на мою книгу Венди Донай-
джер остроумно замечает:

Подобно шаману, [Гинзбург] складывает кости сэра Джеймса 
Джорджа Фрэзера <…>, накрывает их кожей философа Людви-
га Витгенштейна и вновь оживляет его 3.

3. Я вспомнил эти слова, когда начал работать над послеслови-
ем к новому изданию “Storia notturna”, которую готовят к пуб
ликации в другом итальянском издательстве, “Adelphi”, в серии 
“Il ramo d’oro” («Золотая ветвь»). Возможность заново обдумать 
связи морфологии и истории — тему, вокруг которой горячо 
спорили критики моей книги, побудила меня перечитать спустя 
сорок лет несколько текстов, оказавших на меня сильное вли-
яние на заре моей карьеры. Один из них — известная лекция, 
прочитанная в Нью-Йорке Эрнстом Кассирером и опублико-
ванная после его смерти в 1945 г. под названием «Структура-

1	 Wittgenstein L., ‘Remarks on Frazer’s Golden Bough’, p. 133.
2	 Ginzburg C., Ecstasies: Deciphering the Witches’ Sabbath. Chicago: University of Chicago Press, 1991, 

p. 204, note 76.
3	 Doniger W., ‘Sympathy for the Devil’, New York Times Book Review, 1991, 14 July, p. 3. Этот отрывок 

был избран эпиграфом к статье: Ermacora D., ‘Invariant Cultural Forms in Carlo Ginzburg’s “Ecstasies”: 
A Thirty-Year Retrospective’, Historia Religionum, 2017, no. 9, pp. 69–94.
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лизм в современной лингвистике». В разделе «Морфологи
ческий идеализм» Кассирер подробно разбирает подходы Гёте 
и Кювье, по сути противопоставляя их:

Кювье выступает за статический взгляд на органическую при-
роду, Гёте — за генетический, или динамический подход 1.

Я внезапно осознал, что прежде не уделял никакого внимания 
статической морфологии Кювье. Для меня Кювье был прежде 
всего искателем ключей, палеонтологом, который хвастал, что 
способен восстановить скелет животного по единственной 
косточке, как он писал, «с доказательствами, более надежными, 
чем все Задиговы следы»2 (отсылка к «Задигу» Вольтера, зна-
менитому звену в долгой истории наблюдательности)3. Желание 
пересмотреть статическую морфологию Кювье стало еще силь-
нее, когда я наткнулся в книге Питера Стайнера «Морфология 
русского формализма» на место, в котором речь шла о «Мор-
фологии сказки» Проппа. Несмотря на цитаты из Гёте, пред-
посланные каждой главе, модель Проппа, извлеченная из 
большого числа сказок и представленная как их общая модель, 
на самом деле, как проницательно заметил Стайнер, ближе 
к  статической морфологии Кювье4. Следуя по этому пути, 
я обнаружил, что похвалы, прямо высказанные Андре Йоллесом 
в предисловии к «Простым формам», основывались на усечен-
ной цитате. Гёте противопоставил законченное, статическое 
понятие гештальта динамическому понятию строительства; 
Йоллес опустил это последнее5. Это двойное открытие поро-
дило ретроспективную рефлексию моей собственной работы. 
Фриульский случай, который я разбирал в своей первой книге, 

1	 Cassirer E. A., ‘Structuralism in Modern Linguistics’, Word, 1945, vol. 1, no. 2, pp. 99–120, esp. p. 106.
2	 Ginzburg C., ‘Clues: Roots of an Evidential Paradigm’, Ginzburg C., Clues, Myths, and the Historical 

Method. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989, pp. 116–117.
3	 Merton R. K., Barber E., The Travels and Adventures of Serendipit: A Study in Sociological Semantics and 

the Sociology of Science. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2004.
4	 Steiner P., Russian Formalism: A Metapoetics. New York: Cornell University Press, 1984, pp. 90–96, esp. 

p. 96.
5	 Jolles A., Einfache Formen: Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz. 

Halle: Max Niemeyer Verlag, 1930, S. 6 (Eng. ed.: Jolles A., Simple Forms: Legend, Saga, Myth, Riddle, 
Saying, Case, Memorabile, Fairytale, Joke, transl. by P. J. Schwartz, intr. by F. Jameson. London: 
Verso, 2017). В этом Йоллес следует за В. Троллем в его введении к изданным последним 
«Морфологическим запискам Гёте» (Wolfgang G. J. von, Goethes Morphologischen Schriften. Jena: 
E. Diederichs, 1926). О важности этого издания см.: Oppel H., Morfologische Literaturwissenschaft: 
Goethes Ansicht und Methode. Mainz; Rhein: Kircheim, 1947, S.  13. На искажения в прочтении, 
допущенные Троллем, указывает (не упоминая Йоллеса) Е. Гелен (Geulen E., ‘Nachlese: Simmels 
Goethe- Buch und Benjamins Wahlverwandtschaften-Aufasatz‘, Maatsch J. (Hrsg.), Morphologie und 
Moderne: Goethes ‘anschauliche Denken’ in den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800. Berlin; 
Boston: De Gruyter, 2014, SS. 195–218, esp. S. 205, Fußnote 21). См. также: Wellbery D. E., ‘Form 
und Idee: Skizze eines Begriffsfeldes um 1800’, Ibid., SS. 17–42, esp. S. 35, где воспроизводится 
запись Гёте, в которой перечислены и подвергнуты сомнению несколько понятий, включая 
гештальт и строительство.
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ии можно назвать динамическим, поскольку он описывает, как 
бенандантe, побуждаемый извне (т.е. инквизитором), посте-
пенно превращается из противника ведьм в ведьму. Но мор
фологические связи, которые я пытался реконструировать 
в «Экстазах», на самом деле статичны. Иными словами, я ра-
ботал не просто с морфологиями, но с некоторым видом мор-
фологии по Кювье, сам того не осознавая.

4. Историкам следовало бы стерилизовать свои инструменты, 
чтобы не допускать неконтролируемых последствий. Но чте-
ние — очень сложный род занятий (и, по моему мнению, не-
достаточно отрефлексированный). Книга, статья, документ суть 
многослойные объекты; мы можем и не заметить, что некото-
рые их свойства на нас повлияли. Как только я осознал долго-
временное и непрямое влияние работы Кювье на мои собствен-
ные изыскания, передо мной открылось новое исследова
тельское поле. Я погрузился в богатейший труд Кювье. Я читал 
и перечитывал знаменитые “Discours prйliminaire” («Предваря-
ющие рассуждения»), помещенные в начале его “Recherches sur 
les ossemens fossiles de quadrupиdes” («Исследование окамене-
лостей четвероногих»), где Кювье описывает свой научный 
подход:

Будто новая порода антиквара — собирателя древностей, 
я учился расшифровывать и восстанавливать эти памятники, 
то есть окаменевшие кости четвероногих животных, опреде-
лять и вновь собирать в первоначальном порядке разрозненные 
и разрушенные фрагменты, из которых они состояли; реконстру-
ировать древние существа, которым принадлежали эти фраг-
менты; воспроизводить их в их пропорциях и свойствах; и на-
конец, сравнивать их с теми, что живут сегодня на поверхности 
земли. Это почти неведомое искусство. <…> Если [просвещенные 
люди] находят интерес в изучении младенчества нашего соб-
ственного вида, почти невидимых следов множества исчезнувших 
народов, они без сомнения найдут его и в собирании во мраке 
младенчества земли следов переворотов [revolutions], более древ-
них, чем любой народ 1.

5. То, как Кювье называет себя: «новая порода антиквара — 
собирателя древностей», одновременно и верно, и неточно. 

1	 Cuvier G., Recherches sur les ossemens fossiles des quadrupèdes, où l’on rétablit les caractères de plusieurs 
espèces d’animaux que les révolutions du globe paroissent avoir détruites. Paris: Deterville, 1812, vol. 1, 
pp. 1–2; Cuvier G., Discours sur la théorie de la terre, servant d’introduction aux recherches sur les 
ossemens fossiles. Paris; Amsterdam: Chez G. Dufour; E. D’Ocagne, 1821, p. 1; Cuvier G., Discours sur 
les révolutions de la surface du globe, et sur les changemens qu’elles ont produits dans le règne animal. 
Paris; Amsterdam: Chez G. Dufour; E. D’Ocagne, 1825, pp. 1–2. Английский перевод: Rudwick M. J. S., 
Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological Catastrophes: New Translations and Interpretations of Primary 
Texts. Chicago: University of Chicago Press, 1997, pp. 183, 185.
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Кювье был глубоко оригинальным ученым, но его сравнение 
работы палеонтолога и трудов собирателя древностей далеко 
не ново. Упоминая les antiquitйs de la nature (древности природы), 
он повторяет archives du monde (архивы мира) Бюффона1. Но 
задолго до них обоих Роберт Хук, натурфилософ и архитектор, 
в своих «Лекциях и рассуждениях о землетрясениях и подзем-
ных извержениях», прочитанных в Королевском обществе 
между 1664 и 1699 гг. и опубликованных после его смерти 
в 1705 г., настойчиво подчеркивал аналогию между окаменело-
стями и человеческими артефактами. Двух цитат будет вполне 
достаточно:

[Н]икакая монета не сможет так ясно сказать собирателю 
древностей, что здесь было то или иное место, где правил тот 
или иной князь, как эти [раковины] скажут собирателю древ-
ностей природных, что то или иное место прежде находилось 
под водой и что прежде случались те или иные перемены и из-
менения поверхностных частей земли <…> И они написаны более 
ясными знаками, чем иероглифы древних египтян, и на памят-
никах более долговечных, чем те, что высечены на пирамидах 
и обелисках 2.

Эти [раковины] — величайшие и долговечнейшие памятники древ-
ности, которые, по всей вероятности, предшествовали всем са-
мым древним памятникам мира, даже пирамидам, обелискам, 
мумиям, иероглифам и монетам, и способны поведать больше 
о естественной истории, чем все они вместе взятые — об истории 
человеческой 3.

Раковины как памятники более древние, чем пирамиды, и бо-
лее надежные как историческое свидетельство — превосход-
ство, подразумевающее смежность двух историй, естественной 
и социальной, в той мере, в какой они разделяют общий набор 
когнитивных практик, разработанных собирателями древно-
стей. Эту мысль можно проиллюстрировать хорошо известным 
примером. Джон Вудвард, грешамский профессор физики, 

1	 Buffon G.-L. L., ‘Des époques de la Nature’, Buffon G.-L. L., Histoire naturelle, générale et particulière: 
Supplément. Paris: Chez Deterville, 1778, t. 5, p. 1. Довольно пренебрежительное суждение о Бюф-
фоне можно найти у Кювье в его “Éloge de Daubenton” («Похвала де Добантону», ср.: Cuvier G., 
Recueil des éloges historiques lus dans les séances publiques de l’Institut Royal de France. Strasbourg: 
De l’Institut Royal de France, 1819, t. 1, p. 68 sgg.).

2	 Hooke R., ‘Lectures and Discourses of Earthquakes, and Subterraneous Eruptions’, Hooke R., The Post­
humous Works. London: R. Waller, 1705, сh. 5, pp. 279–450; с предисловием Р.  С. Вестфала: New 
York: Johnson Reprint Corp., 1969, p. 321. Ср.: Drake E. T., ‘Hooke’s Ideas of the Terracqueous Globe 
and a Theory of Evolution’, Cooper M., Hunter M. (eds.), Robert Hooke: Tercentennial Studies. Aldershot: 
Routledge, 2006, pp. 135–149; Drake E. T., Restless Genius: Robert Hooke and His Earthly Thoughts. 
New York: Oxford University Press, 1996.

3	 Hooke R., ‘Lectures and Discourses of Earthquakes, and Subterraneous Eruptions’, p. 335.
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в особенности минералов», впервые опубликованных в 1695 г. 
и с тех пор много раз переиздававшихся1, использовал рако-
вины и окаменелости как свидетельства о далеком прошлом 
для подтверждения истинности рассказа Моисея о Великом 
Потопе и  отвергал мысль, что эти раковины — просто lusus 
naturae, случайный каприз природы. (Вудварда обвиняли 
в  плагиате из труда неаполитанского художника Агостино 
Сцилла «Пустые рассуждения, опровергнутые чувствами», 
опубликованного в 1680 г.2) Однако Вудварт много писал и на 
другие темы, например о подлинности римского щита из 
своей коллекции (сегодня этот щит выставлен в Британском 
музее; считается, что он изготовлен во Франции в эпоху Воз-
рождения).

6. Этот пример подробно разобрал Джозеф М. Левин в моно-
графии «Щит доктора Вудварда» (1977), но, насколько мне 
известно, никто, включая Левина, не исследовал в рамках 
«антикварианизма» значение непростых связей между медаля-
ми и раковинами, т.е. социальной и естественной историей, 
которые так ярко иллюстрируются примером Джона Вудварда. 
Этот тезис имеет далеко идущие историографические послед-
ствия. Арналдо Момильяно в своем замечательном эссе 
“Ancient History and the Antiquarian” («Древняя история и со-
биратель древностей», 1950), спасшем от забвения опороченную 
традицию, упоминает астронома Франческо Бьянчини и врача 
Жака Спона и замечает, что они «привнесли нечто от научно-
го метода прямого наблюдения в исторические исследования». 
Но в аргументации Момильяно нет ни окаменелостей, ни гео-
логии3. Это умолчание выглядит странно в свете близких, не-
расторжимых отношений между собирательством древностей 
и естественной историей. Я могу предварительно объяснить это 
тем влиянием, которое оказало на Момильяно эссе Бенедетто 
Кроче “La natura come storia senza storia da noi scritta, Storia 
e preistoria” («Природа как история без писанной нами истории: 
история и предыстория»). На этих насыщенных, напористых 
страницах, напечатанных в 1939 г., Кроче разорвал какие бы то 

1	 Woodward J., An Essay towards a Natural History of the Earth, and Terrestrial Bodyes, Especially Minerals. 
Я пользовался третьим изданием (London: A. Bettesworth and W. Taylor, 1723).

2	 Scilla A., La vana speculazione disingannata dal senso, a cura di M. Segala, con prefazione P. Rossi. 
Firenze: Giunti Ed., 1996. См. также: Rossi P., I segni del tempo: Storia della terra e storia delle nazio­
ni da Hooke a Vico. Milano: Feltrinelli, 1979 (Rossi P., Dark Abyss of Time: The History of Earth and the 
History of Nations from Hooke to Vico, transl. by  L. G. Cochrane. Chicago, IL: University of Chicago 
Press, 1984), где автор парадоксальным образом игнорирует «антикварный» аспект этого спора 
(эссе Момильяно даже не упомянуто в библиографии).

3	 Momigliano A., ‘Ancient History and the Antiquarian’, Momigliano A., Contributo alla storia degli studi 
classici. Roma: Edizioni di storia e letteratura, 1979, p. 85.
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ни было связи между социальной и естественной историей, 
противопоставив “bestioni” Вико и “le fantastiche origini animale-
sche e meccaniche dell’umanitа” (воображаемое, животное и ме-
ханическое, происхождение человечества) — самоочевидная, 
ироническая аллюзия к Дарвину1.

7. В широкой научной дискуссии об «антикварианизме», вы-
росшей из эссе Момильяно, связь естественной истории и со-
циальной истории не принималась во внимание — за един-
ственным исключением: те страницы книги Питера Миллера 
«История и ее объекты: антикварианизм и материальная куль-
тура после 1500 года», которые посвящены изданной посмертно 
«Протогее» Лейбница (1749)2. Название принадлежало Лейб-
ницу, но издатель Кристиан Людвиг Шайд добавил длинный 
и красноречивый подзаголовок: “Protogaea, sive de prima facie 
telluris seu antiquissimae historiae vestigiis in ipsis naturae monu
mentis dissertatio” («Протогея, то есть диссертация о раннем 
состоянии Земли, как и о следах древнейшей истории, обнару-
живаемых в самих природных памятниках»). В пространном 
предисловии Шайд, сам юрист, задает риторический вопрос: 
не следует ли распространить достоверность (fides), которую 
историки древности с полным основанием приписывают кар-
тинам, монетам и скульптурам, и на раковины и особенно 
окаменелых рыб, собранных в музеях?3

Шайд отсылал к Wunderkammern (хранилищам удивительных 
вещей): физическому воплощению широко понимаемого анти-
кварианизма, за которое я выступаю. Момильяно видел эту 
связь, хотя и не раскрыл ее. Он писал:

Собиратель древностей был знатоком и энтузиастом; его мир 
был статичен, его идеалом была коллекция 4.

8. К знатоку я еще вернусь. Что до коллекции, я снова обращусь 
к сочинению Джона Вудварда, короткому трактату, озаглавлен-

1	 Croce B., ‘La natura come storia senza storia da noi scritta: Storia e preistoria’, La Critica, 1939, vol. 37, 
pp. 141–147. Ср.: Ambasciano L., ‘Tempi profondi. Geomitologia, storia della natura e studo della 
religione’, Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 2013, vol. 79, no. 1, pp. 152–214.

2	 Miller P. N., History and Its Objects: Antiquarianism and Material Culture since 1500. Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 2017, pp. 68–72. Это обстоятельство не упоминается в: Miller P. N., Momigliano and 
Antiquarianism: Foundations of the Modern Cultural Sciences. Toronto: University of  Toronto  Press, 
2007.

3	 Summi polyhistoris Godefridi Guilielmi Leibnitii Protogaea… dissertatio ex schedis manuscriptis viri 
illustris in lucem edita a Christiano Ludoviuco Scheidio. Gottingae, 1749, pp. XII–XIII: “Quod si igitur 
picturis, nummis, sculpturis, in historia antiqua fides aliqua nec sine ratione habetur, quo, quaeso, pacto 
copiosam illam merito primum supellectilem concharum, choclearum et quibus merito primum locum 
tribuimus, lapidum tot diversis piscibus marinis signatorum, quam in Musaeis collectam deprehendimus 
<…> omni sua fide privare volumus?”

4	 Momigliano A., ‘Ancient History and the Antiquarian’, Momigliano A., Contributo alla storia degli studi 
classici. Roma: Edizioni di storia e letteratura, 1979, pp. 67–106, esp. p. 100.



21 Л Е К Ц И Я  К А Р Л О  Г И Н З Б У Р Г А
Ка

рл
о 

Ги
нз

бу
рг

. М
ед

ал
и 

и 
ра

ко
ви

ны
: е

щ
е 

ра
з 

о 
мо

рф
ол

ог
ии

 и
 и

ст
ор

ии ному «Краткое руководство к ведению наблюдений во всех 
частях света, а также к собиранию, сохранению и отправке 
природных предметов, или попытка устроить университетскую 
корреспонденцию ради развития знаний естественных и со-
циальных» (1696)1. Это руководство, включавшее практические 
советы по конструированию подходящих инструментов, было 
адресовано морякам и путешественникам. Им рекомендова-
лось, с одной стороны, тщательно записывать широту, погоду, 
приливы и отливы; с другой — собирать раковины, кораллы, 
разнообразные минералы, растения и животных — и многое 
другое. В приложении, «относившемся до аборигенов Гвинеи, 
Мономотапы и других еще менее известных частей Африки, 
Ост- и Вест-Индий, Татарии, Гренландии и иных удаленных 
и нецивилизованных, или языческих, стран»2, путешественни-
кам рекомендовалось брать на заметку «черты, формы и про-
порции, нравы, таланты, склонности, добродетели и пороки» 
местных жителей, а также «выяснять их предания о творении 
мира, о Всемирном потопе, о народе, от которого они произош-
ли, и о землях, откуда он изначально происходят». Расспраши-
вать «об их понятиях о Верховном Божестве, ангелах или иных 
более мелких хозяевах; <…> об их обычаях и правилах при 
рождении детей и в образовании юношества, об их свадебных 
церемониях и похоронах, а также сжигают ли они своих мерт-
вых или хоронят в землю». Также «записывать их законы 
и формы управления, их язык, их знания и их письмо» и т.д. 
и т.п. «Короче говоря, — заключает Вудвард, — выспрашивать 
обо всех их обычаях и правилах, религиозных, светских и во-
инских».

Это приложение сегодня выглядит как полноценная програм-
ма антропологических исследований, сформулированная в рам-
ках британской колониальной экспансии. Но, чтобы избежать 
анахронизмов, мы должны также указать, что руководство 
Вудварда было, кроме того, частью собирательского, «анти-
кварианистского» проекта, покрывавшего как естественную, 
так и социальную историю, и что последняя включала и исто-
рию «нецивилизованных» народов. У «антикварианизма» мно-
го ответвлений, и антропология была одним из них3.

9. Кювье был немного знаком с английским языком, но, скорее 
всего, читал Вудварда во французском переводе “Géographie 

1	 John Woodward’s Brief Instructions for Making Observations in all Parts of the World (1696, 
анастатическое издание с предисловием В. А. Эйлеса: London: Society for the Bibliography of Natural 
History, 1973). Ср.: Levine J. M. Dr. Woodward’s Shield: History, Science, and Satire in Augustan England. 
Berkeley: University of California Press, 1977, pp. 33–34 (упоминание Бэкона).

2	 John Woodward’s Brief Instructions, pp. 8–10.
3	 См. сноску 2 на странице 26. 
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Physique, ou essay sur l’histoire naturelle de la terre” (1735)1. 
Можно себе представить реакцию Кювье на пассаж вроде сле-
дующего, где Вудвард пишет о последствиях Всемирного по-
топа (процитирую сначала по-английски, а затем во француз-
ском переводе, который читал Кювье):

Здесь мы видим величайший переворот, к тому же сопровождае-
мый событиями страннейшими и удивительными: самая зловещая 
катастрофа, какую когда-либо видела природа 2.

Tout cela montre qu’il y eut une terribile révolution, suivie de plusieurs 
accidens fort étranges, & de la plus funeste catastrophe que la nature 
eût jamais vû 3.

Как я уже говорил, Вудвард связывал «величайший переворот 
<…> самую страшную и зловещую катастрофу, какую когда-
либо видела природа» с потопом, подчеркивая истинность 
Моисеева рассказа. Но слово когда-либо, переданное по-
французски как jamais ‘никогда’, открыло путь к тому, что 
получило название «компромисс Кювье». Кювье не отвергал 
открыто библейский рассказ, но молчаливо выхолащивал уни-
кальность Всемирного потопа, умножая его. Предыстория, 
утверждал Кювье, раздроблена долгой серией переворотов. 
Понятно, что для человека его поколения (родился в 1769 г., 
умер в 1832 г.) слово «переворот» (révolution) мгновенно связы-
вало социальную и естественную историю. Но его самоопреде-
ление как «новая порода собирателя древности» вводило важное 
различие между ними:

Рассмотрим теперь, что сегодня происходит на Земле; посмот
рим на причины, которые все еще действуют на ее поверхности 
и определяют возможные масштабы событий. Эта часть [есте-
ственной] истории Земли все еще тем более важна, что до сих 
пор считалось возможным объяснить прошлые перевороты [révo
lutions] современными причинами, подобно тому как прошлые 
события политической истории можно легко объяснить, если 
хорошо знать страсти и интриги нашего времени. Но мы, к не-
счастью, увидим, что в естественной истории это не так. 
Последовательность действий разорвана; природа поменяла 

1	 Ср.: Woodward J., Specimen Geographiae Physicae quo agitur de terra, etcorporibus terrestribus speciatim 
mineralibus, nec non mari, fluminibus et fontibus, accedit Diluvii universalis effectuumque ejus in terra 
descriptio. Tiguri: J. J. Scheuchzer, 1704; Woodward J., Géographie Physique, ou Essay sur l’histoire 
naturelle de la terre, traduit de l’Anglois par M. Noguez, docteur en médecine, avec la réponse 
auxobservations de M. le docteur Camerarius. Paris: Briasson, 1735. См. также: Mémoires sur le Baron 
Georges Cuvier, publiées en anglais par Mistress Lee et en français par M. Théodore Lacordaire. Paris: 
H. Fournier, 1833, p. 283. (Кювье не говорил по-английски, но мог читать.)

2	 Woodward J., Essay towards a Natural History of the Earth and Terrestrial Bodies, especially Minerals. 
3rd ed. London: A. Bettesworth and W. Taylor, 1723, p. 93.

3	 Woodward J., Géographie Physique, ou Essay sur l’histoire naturelle de la terre, pp. 49–50.
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зует  сегодня, не могли бы породить те же результаты, что 
в прошлом 1.

Для Кювье «катастрофизм», т.е. множественность переворотов 
и отрицание эволюции (которую отстаивал, в частности, его 
современник Ламарк), — это две стороны одного и того же 
подхода. Отвергая неясные сопоставления окаменелостей 
и живых существ, Кювье говорил:

К счастью, сравнительная анатомия имеет принципы, которые, 
если их полноценно развить, способны устранить эти препят-
ствия. А именно — корреляция форм организмов, по которым 
можно немедленно опознать любой вид живого существа по 
любому его фрагменту или части. Любое живое существо со-
ставляет целое, уникальную и замкнутую систему, в которой 
все части взаимно соответствуют и взаимодействуют, по-
рождая определенные действия с помощью реципрокальных 
реакций 2.

Подводя итоги: то, что позволяло Кювье связать отдельную 
кость со всем организмом с надежностью «большей, чем За-
диговы следы», — это статическая морфология. Добавим: 
статическая, синхронная морфология. Слово «синхронная» 
немедленно заставляет вспомнить труды Фердинанда де Сос-
сюра.

10. На «удивительную аналогию» между подходами Кювье 
и  Соссюра к, соответственно, палеонтологии и лингвистике 
указал лингвист Ги Жюкуа. Жюкуа писал, что в интеллектуаль-
ном окружении Соссюра, в которое входили многие известные 
натуралисты, о Кювье знали3. Но это же можно показать и 
более убедительно, сославшись на Адольфа Пикте, женевского 
эрудита, очень близкого к семье Соссюра. И заглавие, и под-
заголовок книги Пикте очень показательны: “Les origines indo-
européennes ou les Aryas primitifs: Essai de paléontologie linguistique” 

1	 Cuvier G., Discours sur les révolutions de la surface du globe, pp. 27–28: “le fil des opérations est rompu; 
la marche de la nature est changée; et aucun des agens qu’elle emploie aujourd’hui ne lui aurait suffi 
pour produire ses anciens ouvrages”. (Я пользовался переводом М. Дж. С. Рудвика: Rudwick M. J. S., 
Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological Catastrophes: New Translations and Interpretations of Primary 
Texts. Chicago: University of Chicago Press, 1997, p. 193).

2	 Rudwick M. J. S., Ibid., p. 217.
3	 Jucquois G., ‘L’imaginaire en linguistique’, Arbeitsmann Y. L. Bomhard A. R. (eds.), Bono homini donum: 

Essays in Historical Linguistics in Memory of J. Alexander Kerns. Amsterdam: John Benjamins, 1981, 
part 1, pp. 159–178, esp. p. 165. Важность Кювье для сравнительной лингвистики в общих чертах 
подчеркивается в: Lehmann W. P., Theoretical Bases of Indo-Eureopean Linguistics. London; New York: 
Routledge, 1993, p. 297. Но уже Кассирер (Cassirer E. A., ‘Structuralism in Modern Linguistics’, Word, 
1945, vol. 1, no. 2, pp. 107–108) увидел в Кювье предчувствие лингвистического структурализма, 
процитировав фрагмент из А. Мейе, где о языке говорится как о системе, «в которой все связано» 
(см. об этом ниже).
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(«Индоевропейские корни и примитивные арийцы: очерки 
лингвистической палеонтологии», 1859–1863)1. От современ-
ников Пикте не укрылись отсылки к Кювье этой «лингвисти-
ческой палеонтологии», где слова рассматривались как окаме-
нелости, чтобы восстановить среду — природную, культурную 
и социальную, в которой жили и трудились изначальные ин-
доевропейцы, или арийцы2.

Соссюр, развившийся поразительно рано, прочел книгу Пик-
те, когда ему не было четырнадцати. Находясь под большим 
впечатлением от этой книги, мальчик написал эссе об индо-
европейском вокализме, которое послал Пикте. Позднее Сос-
сюр назвал эти ранние опыты «детскими» (un enfantillage). 
Однако три статьи, посвященные второму изданию книги 
Пикте, которые Соссюр напечатал в “Journal de Genève” в 1878 г. 
(ему было 23 года) заслуживают того, чтобы относиться к ним 
серьезно. Исследователи творчества Соссюра обычно проходят 
мимо них, возможно смущенные «проторасистской» аурой, 
окружающей фигуру Пикте. Понятно ведь, что в XIX в. слово 
«раса» (race) имело множество значений, что показывает, на-
пример, различение между «языковыми» и «антропологиче-
скими» расами у Эрнста Ренана. Но мысль об идентичности 
населения и языка — это ядро построений Пикте. В своих 
статьях Соссюр по-прежнему очень серьезно относился к этой 
идентичности. Пусть и отвергая некоторые самые смелые ги-
потезы Пикте, Соссюр все еще говорил о nos ancêtres les Aryens, 
наших арийских предках. Опираясь на старую «антикварную» 
метафору, он указывал на возможность использовать «окаме-
невшие» слова как медали, как ключи к утраченной внешней 
реальности, тем самым присоединяясь к основной мысли по-
строений Пикте.

В зрелые годы Соссюр отошел от этих идей, и прежде всего от 
сопоставления этнических и языковых явлений. Определяя 

1	 См. о нем: Olender M., Les langues du Paradis: Aryens et Sémites: un couple providentiel, préf. di J.-P. Vernant. 
Paris: Gallimard; Le Seuil, 1989, pp. 127–141. Список принадлежавших Соссюру книг, которые теперь 
хранятся в библиотеке Женевского университета, включает многочисленные работы Пикте, в том 
числе два издания “Les origines”, ср.: Gambarara D., ‘La bibliothèque de Ferdinand de Saussure’, 
Bulletin du Musée d’Art et d’Histoire, 1976, vol. 20, pp. 319–367, esp. p. 355.

2	 См. письмо зоолога Ж. Л. А. Катрфаж де Брео (J. L. A. Quatrefages de Bréau) к Пикте: “Je viens 
d’étudier votre magnifique ouvrage et ne saurais vous dire combien j’ai été frappé des résultats auxquels 
vous a conduit votre méthode d’analyse. C’est vraiment de la paléontologie et comme Cuvier l’avait 
fait pour les animaux, vous avez ressuscité cette société primitive de manière à ce que nous la 
connaissions mieux que bien des sociétés contemporaines” [Я только что проштудировал Вашу 
великолепную работу и не могу выразить, насколько я был поражен результатами, к которым привел 
Вас Ваш метод анализа. Это действительно палеонтология и, как это сделал Кювье для животных, 
Вы воскресили это первобытное общество так, что мы будем знать его лучше, чем многие 
современные общества] (Olender M., Les langues du Paradis: Aryens et Sémites: un couple providentiel, 
préf. de J.-P. Vernant. Paris: Gallimard; Le Seuil, 1989, p. 134, note 17). 
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ии отношения между ними, он ввел в своем “Cours de linguistique 
générale” отстраняющий неологизм «этнизм», хотя “Cours”, 
начиная с идеи «произвольности знака», и посвящен языку 
и его сложнейшему устройству.

Эта история хорошо известна, однако в ней есть эпизод, ко-
торый смущает многих исследователей творчества Соссюра. 
Я имею в виду черновик письма, написанный рукой Соссюра 
между ноябрем и декабрем 1894 г., в начале дела Дрейфуса, 
и адресованный Эдуарду Дрюмону, редактору антисемитско-
го журнала “La libre parole”. Этот черновик (очевидно, само 
письмо так и не было опубликовано) написан в явно анти-
семитском духе: евреи в нем называются «паразитами» и «узур-
паторами», с отсылками к некоему отрывку из популярной 
книги Дрюмона “La France juive” («Еврейская Франция», 
1886).

Высказывалось предположение (без всяких на то оснований), 
что Соссюр написал этот черновик под диктовку своего отца 
(его отец был известным расистом). Можно предположить, что 
Фердинанд находился в то время все еще под влиянием Адоль-
фа Пикте и был привержен идее «наших арийских предков». 
Четыре года спустя, в 1898 г., Соссюр заявил, что принадлежит 
к «преданным сторонникам Дрейфуса» (Dreyfusiste convaincu). 
Однако в этом антисемитском черновике содержится и неко-
торая информация — Соссюр был знаком с сочинением Дрю-
мона «Еврейская Франция», что может быть важно для истории 
лингвистики. 

Было отмечено, что обычно приписываемое Соссюру выска-
зывание о том, что язык есть система, в которой все связано, 
не обнаруживается ни в его опубликованных, ни в его рукопис-
ных трудах1. На самом деле это неточное прочтение пассажа 
Антуана Мейе phonétiques de chaque idiome forment un système où 
tout se tient [фонетика каждого идиома образует систему, в ко-
торой все связано], который, скорее всего, повторял лекции 
своего учителя Соссюра, читанные в 1881–1891 гг.

В это время выражение un système où tout se tient [система, в ко-
торой все связано] было уже общим местом. Но может оказать-
ся интересным, что мы находим его в двух книгах Эдуарда 
Дрюмона: “La fin d’un monde: Étude psychologique et sociale” 
(«Конец света: психологические и социальные очерки», 1889) 
и “La dernière bataille: Nouvelle étude psychologique et sociale” 
(«Последняя битва: новые психологические и социальные 

1	 Ср.: Meillet A., ‘Les lois de langage. I’, Revue internationale de sociologie, 1893, vol. 1, p. 318. Выражаю 
признательность Ханку Скочу за это указание.
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очерки», 1890). В обоих случаях контекст антисемитский, хотя 
вторая цитата уточняет первую:

евреи, выстроившие систему, в которой все связано [où tout se 
tient], опутавшую всю страну…

к сожалению для евреев, общество — это сложный организм, 
в котором все связано [où tout se tient].

Возможно, Соссюр заимствовал эту формулу, переплавив ее 
в совершенно иной — лингвистический — контекст. Однако за 
соссюровской приверженностью синхронии просматривается 
очень отдаленное эхо статической морфологии Кювье, пре-
рываемой бесконечными «переворотами».

11. «Там, куда избегает ступать историк, дабы не нарушить по-
добающего хронологического порядка, охотно приходит антик
вар. Классификация может обойтись без хронологии»1. Пере-
читывая вновь эссе Момильяно «Древняя история и собиратель 
древностей», я опять обратил внимание на этот отрывок — по 
нескольким причинам. Прежде всего потому, что в нем ис-
пользуется настоящее время («приходит»). Если я не ошибаюсь, 
здесь Момильяно уже вводит идею неизменной ценности 
«антикварного» подхода, которую он в явном виде сформули-
рует только через несколько лет2. Это замечание ретроспек
тивно подтолкнуло меня к осознанию той траектории, которой 
я следовал в своей книге «Экстазы», чтобы обойти странную 
и соблазнительную аналогию между фриульскими бенанданти 
и сибирскими шаманами: «Классификация [т.е. морфология. — 
К.Г.] может обойтись без хронологии».

Но, как я уже сказал, я рассматривал морфологию как пред-
варительную фазу своих исследований, в конечном счете — как 
инструмент историка. На это меня вдохновила иная модель: 
модель знатока и историка искусства и их взаимоотношений. 
Знаток (скажем, Джованни Морелли) видит морфологические 
сходства, ценные сами по себе, но могущие, кроме того, при-
вести и к исторической реконструкции. В случае Роберто Лон-
ги (редком, но далеко не уникальном) знаток и историк ис-
кусства соединяются в одном человеке, хотя Лонги и упорно 

1	 Momigliano A., ‘Ancient History and the Antiquarian’, Momigliano A., Contributo alla storia degli studi 
classici. Roma: Edizioni di storia e letteratura, 1979, p. 311.

2	 В эссе 1950 г. антикварианизм был представлен как устаревший тип знания. Почти двадцать лет 
спустя Момильяно писал: “Perché i sociologi, come ho tante volte avvertito, non sono che gli 
antiquari armati di metodi moderni per combattere le follie giovanili o senili dello storicismo 
assoluto” [Потому что социологи, как я часто предупреждал, не кто иные, как торговцы 
антиквариатом, вооруженные современными методами борьбы с юношеским или старческим 
безумием абсолютного историзма] (Momigliano A., ‘Prospettiva 1967 della storia greca’, Momigliano 
A., Quarto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico. Roma: Edizioni di storia 
e letteratura, 1969, p. 51).
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Морелли.

В моей книге «Экстазы», в разделе, озаглавленном «Евразий-
ские схождения», я попытался перевести реконструированные 
мною морфологические конфигурации в исторические по-
следовательности. Но лишь недавно я обнаружил, что путь от 
палеонтологии к знаточеству был уже проделан замечательным 
человеком — Франсуа-Ксавье Буртеном (1743–1818)1. Врач по 
профессии, Буртен увлекся изучением окаменелостей. В эссе 
“Sur les révolutions et l’âge du globe terrestre” («О переворотах 
и возрасте земного шара», 1790) он утверждал, что поверхность 
земного шара была изменена «всеобщим переворотом», более 
древним и разрушительным, чем Ноев потоп, а затем многи-
ми последующими переворотами2. Кювье несомненно читал 
эту работу, как и роскошно иллюстрированный фолиант, 
в котором Буртен несколько лет спустя (в 1784 г.) дал анали-
тическое описание окаменелостей, обнаруженных в  окрест-
ностях Брюсселя3. Отталкиваясь от аналогии между некото-
рыми из этих окаменелостей и скелетами животных, живущих 
в жарком климате, Буртен утверждал, что в далеком прошлом 
произошли кардинальные климатические изменения и поэто-
му нынешний земной шар не может быть похож на тот, кото-
рый возник после Потопа4. Опасения, что можно оскорбить 
религию, задавая вопросы природе, Буртен отметал как смехо
творные5. Отказываясь от жестких классификаций, Буртен 

1	 Ср.: Goethals F. V., Lectures relatives à l’histoire des sciences, des arts, de lettres, de moeurs, et de la 
politique en Belgique et dans les pays limitrophes. Bruzelles: Bibliothèque Publique, 1837, vol. 1, 
pp.  274–280 (на этот текст опирается статья П.-Ж. Ван Бенедена: Van Beneden P.-J., ‘Burtin, 
(François-Xavier)’, Biographie Nationale du Belgique, 1872, vol. 3, pp. 170–176); Callatat F. de, ‘La vie 
rocambolesque et le cabinet d’étude de François-Xavier Burtin (1743–1818)’, La vie des Musées, 2006, 
vol. 20, pp. 87–93. О биографии Буртена см. также:  Lettre de M. le Curé de * à F. X. Burtin, s. l. n. d. 
(BNF: M 32178); Réponse de Messire François Xavier Burtin à la lettre pastorale du curé de ***, 
Burtinopolis, 1787 (сатира, за которой следует рукописный текст сходного содержания; самого 
текста я не видел; BNF: M 32179).

2	 Burtin F.-X., ‘Réponse à la question de physique proposée par la Société de Teyler, sur les révolutions 
générales, qu’a subies la surface de la terre, et sur l’ancienneté de notre globe’, Verhandelingen, 
uitgegeeven door Teyler’s tweede genootschap. Haarlem, 1790, vol. 8, pp. 3–242 (далее следует перевод 
на голландский). А. Тома во введении к Cuvier G., Discours sur les révolutions de la surface du globe, 
et sur les changemens qu’elles ont produits dans le règne animal. Paris; Amsterdam: Chez G. Dufour; 
E. D’Ocagne, 1825, p. 11 (благодарю Мартина Рюффа за то, что он обратил мое внимание на эту 
книгу) говорил об “ouvrage aujourd’hui méconnu” [неизвестном сегодня труде]. См.: Rudwick M. J. S., 
Bursting the Limits of Time: The Reconstruction of Geohistory in the Age of Revolution. Chicago, IL: 
University of Chicago Press, 2005, pp. 194–203. 

3	 Burtin F. X., Oryctographie de Bruxelles ou description des fossiles tant naturels qu’accidentels découverts 
jusqu’à ce jour dans les environs de cette ville. Bruxelles: Imprimerie de la Maire, 1784.

4	 Это утверждение было повторено Ж. К. Деламетери (J. C. Delamétherie), коллегой Кювье, со ссылкой 
на Буртена (Leçons de géologie données au Collège de France, Paris: Veuve Courcier , 1816, vol. 3, p. 285).

5	 Burtin F. X., Oryctographie, p. 69. «В вопросах религии он исповедовал крайний, абсолютный 
скептицизм», — утверждается в откровенно недоброжелательном портрете, нарисованном 
Ф.‑В. Гёталом (Goethals F. V., Lectures relatives à l’histoire des sciences, des arts, de lettres, de moeurs, 
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писал: «[В] природе все связано: ее живопись полна нюансов 
и оттенков, жестких переходов нет нигде»1.

Эти слова раскрывают еще одну страсть Буртена — живопись. 
Собиратель и знаток, он опубликовал “Traité théorique et 
pratique des connoissances qui sont nécessaires à tout Amateur des 
Tableaux” («Теоретический и практический трактат знаний, 
необходимых всем любителям картин», 1808), переведенный 
в сокращении на английский под названием «Трактат знаний, 
полезных любителям картин» (1845)2. В этом двухтомнике, 
частично посвященном его собственной коллекции, Буртен 
делится опытом, полученным в путешествиях по Европе и про-
пущенным через его обширные знания литературы об искус-
стве. Замечательная проницательность Буртена видна в его 
рассуждениях о «разной манере художников»3. Слово «манера», 
писал он, 

включает то, что называют его стилем и рукой; то есть идеаль-
ную часть и механическую часть <…> Механическая часть 
в особенности становится у художника, как и у писателя, самым 
надежным способом узнать автора, наименее подверженным 
ошибке. Ибо хотя оба могут менять по желанию природу своего 
предмета, один не может так же своевольно поменять свой 
стиль, свою орфографию и особенно свой почерк; так и другой не 
может поменять ни свой цвет, ни свое импасто, ни свой мазок. 
В обоих случаях это результат привычки, от который мы неспо-
собны отойти по собственной прихоти4.

et de la politique en Belgique et dans les pays limitrophes. Bruzelles: Bibliothèque Publique, 1837, vol. 1, 
p. 278).

1	 “Tout est lié dans la nature; en ses tableaux tout est nuance, tout est fondu, rien n’est tranchant” 
(Burtin F. X., Oryctographie, p. 63).

2	 Burtin F.-X. de, Traité théorique et pratique des connoissances qui sont nécessaires à tout Amateur 
des Tableaux, et à tout ceux qui veulent apprendere à juger, apprécier et conserver les productions de 
la peinture, 2 vols. Bruxelles: De l’Imprimerie de Weissenbruch, 1808; сокращенный английский 
перевод: Burtin F.-X. de, Treatise on the Knowledge Necessary to Amateurs in Pictures, transl. and 
abridged from French, by R. White. London: Longman, Brown, Green, and Longmans, 1845. См.: 
Kase O., Mit Worten sehen lernen: Bildbeschreibung im 18. Jahrhundert. Petersberg: Michael Imhof 
Verlag, 2010, SS. 266–270; трактат Буртена был урезан Фиорилло: Göttingische Gelehrte Anzeigen, 
1809, Bd. 19, SS. 177–184; Bd. 20, SS. 185–194. См. также: Walz A., ‘Das Zeitalter des aufgeklärten 
Absolutismus (1735–1806)’, Luckhardt J. (Her.), Das Herzog Anton Ulrich-Museum unde seine 
Sammlungen, 1578–1754–2004. München: Hirmer; Auflage, 2004, SS. 163–165. О Буртене я планирую 
написать отдельно.

3	 Burtin F.-X. de, Traité, ch. 11: ‘Des différentes Manières des Maîtres’, vol. 1, p. 266; и в целом см. там 
же: pp. 265–274. См.: Burtin F.-X. de, Treatise, p. 168 ff. Эти страницы вновь открывают важность 
«Трактата» Буртена и пока не привлекли внимание ученых.

4	 “[La manièra] renferme donc ce qu’on appelle son style et son faire : c’est-à-dire, la partie idéale et 
la partie mécanique <…> La partie mécanique sur-tout devient, chez l’écrivain ainsi que chez le peintre, 
le moyen de reconnoissance le plus constant et le moins sujet à erreur. Car, quoique tous deux puissent 
varier à leur gré le genre des sujets qu’ils entreprennent, si leur génie et leur talent le permettent, ils 
ne peuvent pas de même varier, l’un son style, son orthographe et sur-tout son écriture, l’autre son 
coloris, son empâtement et sa touche, qui chez tous deux sont le resultat de l’habitude, dont on se 
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художника и историка искусств XVIII в., адресованным мон-
синьору Боттари и перепечатанным в “Raccolta di lettere sulla 
pittura scultura e architettura” («Собрание писем о живописи, 
скульптуре и архитектуре»), изданном последним (1754–1773). 
Креспи писал, что хороший копиист сумеет передать идею, 
аранжировку картины,

иначе говоря <…> все, что мы называем композицией; но он ни-
когда не сможет повторить автора, не выдав себя в каких-то 
элементах, прежде всего в тех, которые обычно выполняются не 
думая, таких как грунт, фон и подобных 1.

Это письмо Луиджи Креспи считается зерном того метода, 
который был разработан больше ста лет спустя Джованни Мо-
релли2. Но связи, соединяющей Креспи и Морелли, недостает 
звена, до сей поры игнорировавшегося. Морелли, прежде чем 
стать собирателем и знатоком, изучал в юности анатомию по 
работам Кювье и фактически процитировал «Трактат» Буртена, 
не упоминая его:

[П]очти у любого художника есть манера, каковая есть резуль-
тат привычки, которую он демонстрирует, не будучи способен 
ее контролировать [quasi ogni pittore ha certe maniere abituali 
ch’egli mette in mostra e che gli sfuggono senza che egli se ne 
accorga]3.

«Механическая», неосознанная манера, которую Буртен на-
зывал «самым надежным способом узнать автора, наименее 
подверженным ошибке», открывает линию, ведущую к мочкам 
ушей и ногтям Морелли.

défait pas quand on veut” (Burtin F.-X. de, Traité, vol. 1, p. 265–266). О параллелях между писателем 
и художником см. также главу 5 “Manière de remnoître et d’apprécier les Copies” («Способ опознавать 
и оценивать копии»), pp. 100–114, esp. pp. 113–114.

1	 ‘Luigi Crespi a Giovanni Gaetano Bottari’, Bottari G. G., Ticozzi S., Raccolta di lettere sulla pittura, scultura 
ed architettura scritte da’ più celebri personaggi dei secoli XV, XVI, e XVII. Milano: G. Silvestri, 1822, 
vol. 4, pp. 382–385, lettera CLXII (письмо датировано: Болонья, 25 сентября 1751 г.) — в связи 
с произведением Пальмы Старшего. Боттари упомянут Буртеном в «Трактате» (Traité, vol. 2, p. 159). 

2	 См.: Anderson J., ‘Connoisseurship’, The Dictionary of Art. London: Macmillan, 1996, vol. 7, pp. 714–715.
3	 См.: Morelli G., Della pittura italiana: studii storico-critici: le Gallerie Borghese e Doria-Pamphili in 

Roma, a cura di J. Anderson. Milano: Adelphi, 1991, p. 87. Этот пассаж цитирует Дж. Андерсон 
(J.  Anderson, I taccuini manoscritti di Giovanni Morelli, Milano, 2000, p. 29), отмечая, что метод 
Морелли получил «современную карикатурную интерпретацию» во фрейдистском духе у Эдгара 
Винда (ему и посвящена эта статья), который поставил в центр его маргинальные элементы. 
Другое (и гораздо более убедительное) суждение этого же автора см. в ее статье ‘Connoisseurship’ 
(упомянута выше), где сказано, что метод Морелли, «восходящий к французскому сравнительному 
анатому Жоржу Кювье и немецкой натурфилософии в варианте Гёте и Фридриха Шеллинга», был 
«предвосхищен» в письме Луиджи Креспи к Боттари. Эти страницы должны среди прочего 
исправить отсутствие упоминаний Кювье в моем описании метода Морелли («Уликовая парадигма 
и ее корни»), на которое справедливо указала Дж. Андерсон; ср.: Morelli G., Della pittura italiana, 
pp. 504–505.
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12. В этих ретроспективных размышлениях я постоянно упо-
минал то, чего не знал и о чем не подозревал прежде. Мне не 
были известны ни имя Франсуа-Ксавье Буртена, ни его труды. 
Мое знание работ Кювье было совершенно недостаточным. 
Они оба (и вместе с ними многие другие) невольно направля-
ли — через множество посредников — мои исследования. Это, 
конечно, банально. Но исследования воспроизводят в сокра-
щенном и упрощенном виде, как в эксперименте, опыт, раз-
деляемый всеми: они вводят в мир, в основном нам неизвест-
ный, который мы не выбирали и в котором действовать озна-
чает также (не скажу прежде всего) подвергаться действию.

Пер. с англ. Николая Вахтина

©Информационная группа Европейского университета  
в Санкт-Петербурге


